以前、よく通っていた店がある。zippoライターの専門店。自分は学生の頃からzippoが好きで、気に入ったものをいくつか持っていた。あの頃は周りにもzippo使いがたくさんいて、みんなそれぞれにその人の個性に合ったzippoを持っていた。
シリアルナンバーの入った限定品。製造年がまだギリシア数字で掘られていた頃のビンテージ。大好きなジブリキャラの彫られたもの。中でもみんなの憧れは、一度トラックに踏まれてぺちゃんこになったものを修理工場に出し、トラックのタイヤの跡がついたまま綺麗に修理されて戻ってきたものだった。あれこそ世界に一つの特別なzippoだったし、zippoの誇る永久保証をその身で表した貴重な一品だった。
zippoはどんなに派手に壊れても、全てを無償で修理してくれる。保証期間は永久。直せなかったものは記念としてアメリカの本社に飾られ、代わりに新品が送られるのだとか。
自分も何度も何度も直してもらった。
修理のためにzippoの専門店に通った。店主のおっちゃんといろんなzippoの話をし、数字の読み方や材料の種類などを教えてもらい、たまにポスターなども頂いた。 

 本当に字を書かなくなった。かつてはお気に入りのシャーペンがあり、鉛筆があり、それじゃないと字を書きたくない、というほどこだわっていた。同じものを何本も揃えてペン立てに並べていた。おかげでそれが廃盤になった後もずっと使い続けて来られた。
しかし字を書かなくなった。最近は字を書くときはキーボードだ。
すると文章が冗長になった。手が疲れないから、頭から湧き出る言葉をどんどん書きつけられてしまう。手を休めながら書いたものを読み返してまとめなおしたり微調整したり、がなくなった。
気がつけば1万字でも2万字でも書いている。あっちへ飛び、こっちへ飛び、多少のおふざけなんかも入れながら、文章はどんどん伸びていく。文体も少し変わった。
手で書く文章とキーボードで打つ文章、みんなは同じものが書けているんだろうか、なんて考えたりしている。
最近、またお気に入りのシャーペンに出会った。例によって数本手元に置いている。せっかくだからまた手書きで何か書いてみようと思う。 

 1人だけメダルを貰えなかった黒人少女の話題。
「悪意のないミス」とはこれまたよく聞く言い訳だ。今まで日本でもよく耳にしてきた弁解。差別をする奴らは大抵同じような言い訳をし、同じような逃げ方をする。人種も肌の色も関係ない。差別をする奴らのやってること、言ってることを見るだけでも、人間なんぞ何にも変わらない、人種も肌の色も関係なく、人間なんぞどいつもこいつもまったく同じなのだとレイシストども自身が示してくれている。
日本でもあの動画を見て憤っている人がたくさんいるが、「日本には差別があまりないから実感がなかったけど」と言っている人もたくさんいる。見えてないのだよね。自分のことになると見えなくなる。
アイルランドの体操協会には憤るが、日本の国会議員には憤りを見せない。他国のことなら正義を振りかざすが自国のことには触れたがらない。
これもまた人種に関係なく同じことなんだろう。
あのアイルランド体操協会の差別野郎も、日本の児童虐待容認や女性差別には憤っているかも知れない、なんて考えてしまった。
人間なんぞみんな同じだ。人種も肌の色も性別も関係ない。みんな同じだよ。 

 「女性ならではの感性や共感力」ってなんなん。そんなもん持ってねーよ。 

 実名は出さないがある先輩との会話。
「あの業界、売れると見込んでフォローを決めた人間はとことん大事にするし守りますよね」
「それ。自分のバンドのボーカルにもわざわざ本社から人が来てさ、どんな希望も聞くから来てくれって頭下げてた」
「でもそこまででもない人間はとことん食い物にする」
「そう。結局たいして売れないだろうからってね」
「うちのバンドのボーカルは"言われてキスくらいさせないヤツはあの業界でやって行く覚悟がないんだ"なんて言われましたよ」
「適当に小さい仕事を与えて、それと引き換えに体をオモチャにしたらお払い箱のコースだ、それ」
「売れりゃ扱いも変わりますがそうじゃなければそこでおしまい。結局業界の奴らってたいして大事にするつもりのない人間はそんな扱いしかしない。これは売れるぞ、と思う新人は最初から絶対に手をつけないで大事に大事に守って育てる」
「うちのボーカルはそれだ。結局そこそこ売れて紅白にも出てた。そういうとこ、彼らは見る目があるんだよ。胸糞悪いけど」
「クソムカつくし人間のやることじゃねーっすが見る目だけはあって、売れると思う人間だけは大事にする」
「ゾッとする」